a chuva e a dor

"Vem-me à memória a curta novela de Italo Svevo, Um embuste perfeito. É uma história que nos apresenta um homem que publicou há cerca de quarenta anos um romance, o único da sua vida. Pagou a edição do seu bolso. O livro não teve qualquer reconhecimento, nem de leitores, nem da crítica. Nunca mais escreveu fosse o que fosse – além de umas cartas comerciais, o que não deixa de evocar o nosso Fernando Pessoa… Ultimamente, antes de adormecer, inventa fábulas de pássaros, como resposta às suas inquietações. No quarto ao lado, o seu irmão sofre com a gota, e por isso precisa de calor e da voz do irmão, que então lhe lê, até ele adormecer em boa paz, páginas do velho e ignorado romance.

Continuo sentado em frente do monitor do computador. Chove. Irremediavelmente.

A minha gata mia na rua por comida e afecto. Os gatos da vizinhança chegam-se, com propósitos reprodutivos. Ou para lhe roubarem a comida.

Nas casas, sofre-se em frente da televisão.

A ilha entristece.

Chove.

Como um castigo."